피아노를 그만두는 아이와
계속하는 아이는 무엇이 다를까요

학원을 하다 보면 학부모님께 가장 자주 듣는 말이 있습니다. “우리 아이는 어디까지 갔어요?” 체르니 30번인지 40번인지, 소나티네인지 소나타인지. 저도 처음에는 그 질문에 진도로 답했습니다.

그런데 몇 해가 지나면서 다른 것이 보이기 시작했습니다. 진도가 빠른 아이가 오래 하는 것이 아니라, 무대에 서 본 아이가 오래 합니다. 그만두는 아이와 계속하는 아이를 가르는 것은 실력이 아니었습니다.

01그만두는 시점은 늘 비슷합니다

초등 3~4학년, 학원과 학교 일정이 갑자기 촘촘해지는 시기에 많은 아이가 피아노를 정리합니다. 이유는 대개 ‘시간이 없어서’입니다. 그런데 같은 시기에 같은 정도로 바쁜 아이 가운데 계속하는 아이도 있습니다.

그 아이들을 돌아보면 공통점이 있었습니다. 지난 연주회에서 자기 곡을 끝까지 쳐 본 아이, 버스킹에서 지나가던 사람이 박수를 쳐 준 기억이 있는 아이, 집에서 할머니께 한 곡을 들려드린 아이입니다.

피아노는 혼자 하는 악기입니다. 그래서 더더욱 ‘듣는 사람’이 필요합니다. 연습실 안에서만 치는 피아노는 아이에게 숙제와 다르지 않게 느껴집니다.

02무대는 크지 않아도 됩니다

저희 학원은 매년 정기연주회를 열고, 봄과 가을에는 미사 가로수길에서 버스킹을 합니다. 처음에는 저와 선생님이 연주하는 자리였는데, 지금은 아이들이 먼저 “저도 나갈래요”라고 말합니다.

무대라고 해서 홀을 빌린 큰 연주회만 생각할 필요는 없습니다. 학원 로비에서 친구 셋 앞에서 치는 한 곡, 가족 모임에서 치는 캐럴 한 곡도 무대입니다. 중요한 것은 ‘누군가 끝까지 들어주었다’는 경험입니다.

무대를 한 번 경험한 아이는 연습의 의미가 달라집니다. 선생님이 시켜서 반복하는 것이 아니라 그날을 위해 다듬는 것이 됩니다. 같은 30분 연습이라도 밀도가 다릅니다.

03부모가 해 줄 수 있는 가장 쉬운 일

학부모님께 부탁드리는 것은 한 가지입니다. 아이가 집에서 피아노를 칠 때 하던 일을 잠깐 멈추고 끝까지 들어 주세요. 틀린 부분을 지적하지 않아도 됩니다. “그 부분 좋더라” 한마디면 충분합니다.

아이는 부모가 듣고 있는지 정확히 압니다. 설거지를 하며 듣는 것과 옆에 앉아 듣는 것은 아이에게 다른 경험입니다. 저는 그 차이가 몇 년 뒤 ‘계속하는 아이’와 ‘그만두는 아이’를 가른다고 생각합니다.

진도를 묻는 대신 “이번에 연주회에서 무슨 곡 칠 거야?”라고 물어봐 주세요. 그 질문 하나로 아이의 연습은 목표가 생깁니다.

04음악은 잘하는 아이만의 것이 아닙니다

전공을 할 아이는 소수입니다. 대부분은 취미로 배우고, 어른이 되어 다시 피아노 앞에 앉거나 교회에서 반주를 하거나 아이에게 동요를 쳐 주게 됩니다. 저희 학원에 성인 정규반과 반주자 과정이 있는 이유도 그래서입니다.

그렇다면 어릴 때 피아노 교육의 목표는 ‘어디까지 갔느냐’가 아니라 ‘어른이 되어서도 피아노 앞에 앉을 수 있느냐’여야 합니다. 그 답은 진도표가 아니라 무대와 듣는 사람이 만들어 줍니다.

올해 봄 여섯 번째 버스킹을 마치고 한 아이가 말했습니다. “선생님, 다음엔 제가 더 긴 곡 할래요.” 그 아이는 지난겨울 그만둘까 고민하던 아이였습니다.

하남의 아이들이 음악을 오래 가지고 살았으면 합니다. 그 시작은 좋은 선생님도, 좋은 악기도 아니고, 아이의 연주를 끝까지 들어 준 한 사람입니다.